Yo estaba hambrienta.
El estómago me rugía como un perro bravo y mis manos estaban heladas. Caminé por la vereda mirando las vidrieras brillantes de los restaurantes, pero yo no tenía ni una moneda.
Al final, me animé a entrar a uno. El olor a comida caliente casi me hizo llorar. Miré a mi alrededor y, sin pensar, me acerqué a una mesa que recién habían levantado. Había restos de papas fritas, un pedazo de pan duro, un poco de carne.
Me senté rápido, como si de verdad fuera clienta, y empecé a comer lo que quedaba. El pan estaba frío, pero a mí me sabía a gloria.
—Oye —escuché de pronto una voz grave a mis espaldas—, no puedes hacer eso.

Me congelé. Tragué lo que tenía en la boca y bajé la mirada.
—Lo… lo siento, señor. Solo tenía hambre… —murmuré, intentando meter un trozo de papa en el bolsillo sin que se diera cuenta.
Él estaba impecable, con un traje oscuro, corbata perfecta. Yo, en cambio, tenía la ropa sucia, los zapatos rotos y el pelo enredado.
—Ven conmigo —ordenó él.
Di un paso atrás. Pensé que me iba a echar a patadas.
—No voy a robar nada… déjeme terminar esto y me voy —supliqué con la voz temblorosa.
Él me miró fijo, sin decir nada. Después levantó la mano, hizo un gesto a un camarero, y se fue a sentar en otra mesa.
Yo, confundida, lo observaba de lejos. Entonces, un mozo se acercó y puso frente a mí un plato enorme: arroz, carne jugosa, verduras calientes y un vaso de leche.
—Es… ¿es para mí? —pregunté incrédula.
El mozo asintió con una sonrisa. Yo miré al hombre del traje, que me observaba en silencio desde su mesa.
Me acerqué tímida, con la boca llena de nervios.
—¿Por qué… por qué me dio comida?
Él se quitó el saco, lo dejó sobre la silla y me respondió:
—Porque nadie debería buscar entre las sobras para sobrevivir. Come tranquila. Yo soy el dueño de esta cadena, y desde hoy, siempre habrá un plato esperándote aquí.
Sentí que la garganta se me cerraba. Lloré. Lloré de hambre, de vergüenza y de alivio. Y por primera vez en mucho tiempo, me sentí vista.
—
Notita para mis lectores:
Si llegaste hasta acá, gracias de verdad. Subo relatos gratis porque sé que no todos pueden pagar por leer, y no quiero que eso sea un obstáculo para que estas historias lleguen a vos.
Pero si en algún momento podés apoyarme —aunque sea con un “cafecito” simbólico: compartiendo, reaccionando o dejando un comentario cuando publique la historia completa—, me estarías ayudando muchísimo. Soy mamá, soy escritora, y hago malabares emocionales y financieros todos los días para seguir creando.
Yo estaba hambrienta. El estómago me rugía como un perro bravo y mis manos estaban heladas. Caminé por la vereda mirando las vidrieras brillantes de los restaurantes, pero yo no tenía ni una moneda. Al final, me animé a entrar a uno. El olor a comida caliente casi me hizo llorar. Miré a mi alrededor y, sin pensar, me acerqué a una mesa que recién habían levantado. Había restos de papas fritas, un pedazo de pan duro, un poco de carne. Me senté rápido, como si de verdad fuera clienta, y empecé a comer lo que quedaba. El pan estaba frío, pero a mí me sabía a gloria. —Oye —escuché de pronto una voz grave a mis espaldas—, no puedes hacer eso. Me congelé. Tragué lo que tenía en la boca y bajé la mirada. —Lo… lo siento, señor. Solo tenía hambre… —murmuré, intentando meter un trozo de papa en el bolsillo sin que se diera cuenta. Él estaba impecable, con un traje oscuro, corbata perfecta. Yo, en cambio, tenía la ropa sucia, los zapatos rotos y el pelo enredado. —Ven conmigo —ordenó él. Di un paso atrás. Pensé que me iba a echar a patadas. —No voy a robar nada… déjeme terminar esto y me voy —supliqué con la voz temblorosa. Él me miró fijo, sin decir nada. Después levantó la mano, hizo un gesto a un camarero, y se fue a sentar en otra mesa. Yo, confundida, lo observaba de lejos. Entonces, un mozo se acercó y puso frente a mí un plato enorme: arroz, carne jugosa, verduras calientes y un vaso de leche. —Es… ¿es para mí? —pregunté incrédula. El mozo asintió con una sonrisa. Yo miré al hombre del traje, que me observaba en silencio desde su mesa. Me acerqué tímida, con la boca llena de nervios. —¿Por qué… por qué me dio comida? Él se quitó el saco, lo dejó sobre la silla y me respondió: —Porque nadie debería buscar entre las sobras para sobrevivir. Come tranquila. Yo soy el dueño de esta cadena, y desde hoy, siempre habrá un plato esperándote aquí. Sentí que la garganta se me cerraba. Lloré. Lloré de hambre, de vergüenza y de alivio. Y por primera vez en mucho tiempo, me sentí vista. — Notita para mis lectores: Si llegaste hasta acá, gracias de verdad. Subo relatos gratis porque sé que no todos pueden pagar por leer, y no quiero que eso sea un obstáculo para que estas historias lleguen a vos. Pero si en algún momento podés apoyarme —aunque sea con un “cafecito” simbólico: compartiendo, reaccionando o dejando un comentario cuando publique la historia completa—, me estarías ayudando muchísimo. Soy mamá, soy escritora, y hago malabares emocionales y financieros todos los días para seguir creando. Gracias por leerme. Por sentir conmigo. Por no dejarme sola en esto.
News
Todavía estaba sangrando, apenas podía incorporarme, cuando mi hermana irrumpió furiosa en mi habitación del hospital y me espetó con rabia: “Dame tu tarjeta de crédito. Ahora”. Cuando me negué, me agarró del cabello y me echó la cabeza hacia atrás con violencia. Grité de dolor. Entonces mi madre levantó a mi bebé recién nacida hacia la ventana y susurró: “Hazlo, o la suelto”. Supliqué que llamaran a seguridad, sin imaginar jamás lo que estaba a punto de suceder después.
Todavía estaba sangrando. El dolor me atravesaba el abdomen como una marea lenta y espesa, y apenas podía incorporarme en…
Entré en la habitación de mi hija después de pasar toda la semana notando moretones en sus brazos. Ella estaba sentada en la cama, llorando y temblando. —La familia de papá dijo que si te lo cuento, te harán mucho daño —susurró. Me senté a su lado y le dije con voz firme: —Cuéntamelo todo. Entonces me reveló detalles aterradores sobre lo que su abuela, su tía y su tío le habían estado haciendo cada fin de semana.
Entré en la habitación de mi hija después de una semana entera viendo moretones en sus brazos. Al principio me…
Mientras yo estaba en el hospital con la pierna rota tras un accidente de coche, mi novio publicó fotos suyas en una fiesta con su ex, acompañadas del mensaje: “¡POR FIN LIBRE DE LA REINA DEL DRAMA PEGADIZA Y SUS EXIGENCIAS CONSTANTES!” Llevábamos CUATRO AÑOS juntos. No comenté nada. Esta mañana, mi teléfono no dejó de vibrar con mensajes desesperados de él y con su madre suplicándome que lo reconsiderara…
Estaba en una habitación blanca del hospital San Gabriel, con la pierna izquierda inmovilizada desde la cadera hasta el tobillo,…
Mi novio se emborrachó en una fiesta y lo anunció delante de todos: —Ella es básicamente mi criada con beneficios: sirve para fregar los baños y pagar el alquiler, pero es demasiado aburrida para cualquier otra cosa. Cuando intenté irme, me agarró la muñeca y gritó: —¡Siéntate! Miren, chicos, ni siquiera tiene el valor de marcharse. Patética, ¿no? Sus amigos se rieron mientras él bloqueaba la puerta, agitando mi bolso en el aire. Yo solo sonreí, me senté y esperé a que la noche terminara.
Me llamo Lucía Morales y durante casi tres años creí que mi relación con Javier Roldán era imperfecta, pero salvable. Vivíamos juntos en un…
Durante 38 años, mi esposo fue al banco todos los martes. Nunca faltó ni una sola vez. Cuando falleció, abrí su caja fuerte, encontré una carta y descubrí el motivo… Y lo que leí en ese pedazo de papel… me cambió la vida para siempre.
Durante treinta y ocho años, mi esposo fue al banco todos los martes sin faltar jamás. Lloviera o hiciera sol….
Durante meses, mi hija no llamó, y ese silencio me dio más miedo que cualquier campo de batalla que haya pisado. Después de conducir tres horas hasta su casa, su marido sonrió y dijo: «Está de vacaciones con unas amigas». Algo en su mirada me dijo que mentía. Volví a rodear la propiedad una vez más… y me quedé paralizado. Desde el cobertizo abandonado, escuché un susurro: «Papá… por favor, no te vayas».
Durante meses, mi hija dejó de llamar. Eso, por sí solo, ya era una señal. Me llamo Javier Morales, soy suboficial…
End of content
No more pages to load






