Eran casi las 9 de la noche cuando Ethan Marlowe, un empresario tecnológico de 38 años con sede en Seattle, salió de una reunión tardía. Estaba a mitad de camino hacia su coche cuando sonó su teléfono: un número de hospital desconocido. Dudó, pero contestó.

—¿Señor Marlowe? —dijo una enfermera, con voz tensa por la urgencia—. Su esposa acaba de dar a luz. Hubo complicaciones. Está en la UCI.

—¿Mi… mi qué? —Ethan se quedó helado junto a la puerta de su coche—. Debe haber un error. No tengo esposa.

Pero la enfermera insistió, repitiendo su nombre, su número y la ubicación del hospital. Algo en su tono —una mezcla de pánico y profesionalismo— hizo que no pudiera simplemente descartarlo. La idea de alguien sola, asustada, posiblemente luchando por su vida… ¿y llamándolo a él? Se le oprimió el pecho.

—¿Quién le dio este número? —exigió saber.

—Ella —respondió la enfermera—. Antes de perder el conocimiento.

Eso se le quedó grabado profundamente, lo suficiente como para impulsarlo a actuar. Condujo por las calles empapadas de lluvia de Seattle, con los limpiaparabrisas moviéndose de un lado a otro en un ritmo frenético. Su mente iba a mil por hora. ¿Era esto un robo de identidad? ¿Un número equivocado? ¿O algo más extraño: alguien a quien conoció una vez y que de alguna manera aún conservaba su contacto?

Para cuando entró en el Centro Médico Northshore, la adrenalina se había apoderado de él. Encontró el mostrador de la UCI, sin aliento.

—Soy Ethan Marlowe. Llamaron por mi… —Tropezó con las palabras. Todavía no podía decir la palabra.

La médico tratante, la Dra. Karen Rossi, se acercó. —Sr. Marlowe. La madre está en estado crítico tras una cesárea de emergencia. El bebé está estable por ahora.

—Antes de nada —dijo Ethan, con la voz más firme de lo que se sentía—, a partir de este momento, soy su esposo. Ponga todas las facturas a mi nombre.

La Dra. Rossi parpadeó, sorprendida tanto por su urgencia como por su confusión. —Señor… ¿la conoce? Ella lo puso como su contacto de emergencia.

—No —admitió él—. No tengo idea de quién es.

Por un momento, el único sonido fue el suave pitido de las máquinas detrás de las puertas corredizas de la UCI. Luego, la Dra. Rossi asintió lentamente, leyendo algo en su expresión: un impulso humano obstinado e irracional de proteger a alguien en peligro.

—Sígame —dijo ella—. Creo que querrá verla.

Y mientras Ethan se acercaba a la UCI, se preparó para la verdad sobre la mujer que había dado su nombre al hospital en su último momento de consciencia.

La UCI olía levemente a antiséptico y café rancio, un olor que Ethan nunca había asociado con el miedo hasta ahora. La Dra. Rossi lo guio por un pasillo estrecho donde las máquinas pitaban suavemente, cada sonido rítmico marcando la frágil frontera entre la vida y la pérdida.

Se detuvieron en la cama 14, separada del resto por una cortina delgada. Cuando la doctora la descorrió, a Ethan se le cortó la respiración.

La mujer que yacía allí parecía tener su edad, quizás 35, quizás más joven. Su piel estaba pálida, su cabello oscuro y húmedo contra la almohada. Un tubo de respirador salía de su boca; varios monitores rastreaban sus signos vitales inestables. Sus brazos tenían moretones por múltiples intentos de vía intravenosa, su bata de hospital estaba arrugada por el frenético procedimiento de emergencia.

—Llegó sola —dijo la Dra. Rossi en voz baja—. Sin identificación, sin tarjeta de seguro. La ambulancia informó que la encontraron inconsciente en una habitación de motel cerca del aeropuerto. Sin signos criminales, sin drogas. Solo… un embarazo a término y una hemorragia severa.

Ethan estudió el rostro de la mujer. No la reconocía. Ni del trabajo, ni de ningún capítulo fugaz de su vida pasada. Sin embargo, verla allí indefensa desencadenó un instinto protector que no comprendía del todo.

—¿Cómo se llama? —preguntó.

—No confirmado. Le dijo a los paramédicos que se llamaba Lena —solo Lena— antes de desmayarse. Sin apellido. —La Dra. Rossi frunció el ceño—. Pero insistió en que usted era su esposo. Repitió su nombre completo correctamente. Incluso lo deletreó.

La revelación lo golpeó con un peso inesperado. ¿Por qué yo?

—¿Y el bebé? —preguntó Ethan.

La Dra. Rossi señaló hacia la unidad neonatal adyacente. —Una niña. Dos kilos doscientos gramos. Estable, aunque necesita monitoreo.

Ethan exhaló temblorosamente, abrumado por la colisión surrealista de responsabilidad y misterio. No era padre. Ni siquiera tenía pareja. Su vida estaba cuidadosamente estructurada: una empresa que dirigir, empleados que dependían de él, proyecciones trimestrales, reuniones con inversores. Sin embargo, allí estaba, mirando a una mujer que de alguna manera había vinculado su supervivencia —y la de su hija— a él.

—¿Va a sobrevivir? —preguntó.

—Detuvimos la hemorragia, pero perdió una cantidad peligrosa de sangre —respondió la Dra. Rossi—. Si se estabiliza en las próximas doce horas, sus posibilidades mejoran. Pero ahora mismo… está crítica.

Los únicos parientes que había nombrado no existían. El único contacto en el que confiaba era él.

Ethan tragó saliva con fuerza. —¿Qué pasa ahora?

—Eso depende —dijo la Dra. Rossi con suavidad—. Si usted asume la responsabilidad financiera, la estabilizaremos bajo su cobertura. Pero también necesitamos decisiones si su condición empeora. Ella no ha dejado instrucciones anticipadas.

Sintió el peso de la pregunta no formulada: ¿Está dispuesto a actuar como familia?

—Sí —dijo Ethan antes de poder dudar de sí mismo—. Me quedo.

Una enfermera le trajo una silla plegable. Pasaron las horas. Observó cómo su pecho subía y bajaba bajo el respirador. Una vez, su mano se movió y él instintivamente la alcanzó. Su piel estaba fría.

Susurró: “Lena… ¿quién eres?”.

Pero ella permaneció en silencio, encerrada en la niebla de la inconsciencia.

Hacia la medianoche, un trabajador social llamado Marcus Patel se acercó con un portapapeles.

—Sr. Marlowe, realizamos todas las comprobaciones estándar. Ningún informe de personas desaparecidas coincide con su descripción. No hay huellas dactilares en ningún sistema. Quienquiera que sea… no quería ser encontrada.

Ethan asimiló eso con un escalofrío. ¿Una mujer que desapareció de todos los registros y aún así sabía su número?

Sintió el primer temblor de miedo. No de ella. Sino de aquello de lo que podría estar huyendo. Y hasta dónde podría llegar ese peligro.

Por la mañana, Ethan funcionaba a base de mal café y nervios. No había salido de la UCI excepto para echar breves miradas a la recién nacida en la unidad neonatal. La bebé —etiquetada temporalmente como “Bebé Femenina No Identificada”— dormía en una pequeña cuna térmica, ajena a que su madre luchaba por su vida y que el hombre que la observaba no era su padre en absoluto.

Alrededor de las 6 a.m., los signos vitales de Lena se estabilizaron lo suficiente como para retirarle el respirador. Permaneció inconsciente pero respirando por sí misma. Esa pequeña mejora afianzó la determinación de Ethan: no se iría hasta entender por qué ella lo había arrastrado a su crisis.

A las 9 a.m., llegó una detective.

—Detective Laura Donnelly, Departamento de Policía de Seattle —dijo, mostrando su placa—. ¿Le importa si le hago algunas preguntas, Sr. Marlowe?

Él se preparó. —Adelante.

—Recibimos un informe del motel donde la encontraron. Se registró hace dos días con el nombre de Elena Vargas. Las grabaciones de seguridad muestran que estaba sola. Sin signos de coerción. Pero cuando el servicio de limpieza la encontró inconsciente, faltaba su teléfono. Los paramédicos dijeron que no dejaba de preguntar por usted.

Ethan se frotó el puente de la nariz. —Detective, le juro que no la conozco.

—Quizás no personalmente —dijo Donnelly—. Pero aquí es donde las cosas se ponen extrañas. —Sacó una pequeña bolsa de evidencia de plástico. Dentro había un trozo de papel doblado—. Esto estaba en el bolsillo de su chaqueta. Quizás quiera leerlo.

Ethan lo desdobló. Una sola línea de texto le devolvió la mirada:

Si me pasa algo, llama a Ethan Marlowe. Es el único que puede protegerla.

Se le heló la sangre.

—¿Proteger a quién? —susurró.

—¿A la bebé? —sugirió Donnelly—. O tal vez a alguien más.

Ethan negó con la cabeza. —Sigo sin entender.

—¿Dirige alguna organización benéfica? —preguntó Donnelly—. ¿Programas para mujeres vulnerables? ¿Ayuda a inmigrantes? ¿Refugios?

—Algunos —admitió. Su empresa donaba a varias organizaciones sin fines de lucro. Una era la Fundación Harborline, que apoyaba a mujeres que escapaban de la violencia doméstica.

Donnelly asintió. —Lo comprobamos. Elena —nombre real probablemente Elena Vargas— solicitó ayuda a Harborline hace seis meses. Nunca le dio seguimiento. No hay más detalles aparte de eso.

Ethan sintió que las piezas se movían pero no conectaban. —Así que sabía mi nombre a través de la fundación. ¿Pero por qué yo personalmente?

Donnelly se encogió de hombros. —Usted es el contacto principal de la junta directiva. Algunas mujeres memorizan el nombre de cualquiera conectado con la seguridad. El trauma hace cosas extrañas.

Antes de que Ethan pudiera responder, una voz ronca sonó detrás de él.

—¿Ethan?

Se giró rápidamente. Lena —Elena— estaba despierta, con los ojos desenfocados pero buscando. Él corrió a su lado.

—Estás a salvo —dijo suavemente—. Estás en el hospital.

Los ojos se le llenaron de lágrimas. Trató de hablar, pero se le quebró la voz. La Dra. Rossi ajustó su vía intravenosa, dándole tiempo para recuperarse.

Finalmente, Elena susurró: —Lo siento… no sabía a quién más llamar.

—¿Por qué a mí? —preguntó él con delicadeza.

Ella tragó saliva con dificultad. —Porque hace seis meses, su fundación me salvó la vida. Aprobó fondos cuando no tenía nada. Le dijo al asistente social… que se asegurara de que no estuviera sola.

Ethan parpadeó. Recordaba vagamente haber firmado una pila de aprobaciones de emergencia durante una semana caótica. No conocía su historia. No la conocía a ella.

Pero ella había recordado cada detalle.

—Huí —susurró—. De un hombre que dijo que nos mataría a mí y a mi bebé. Cambié de ciudad. Cambié de teléfonos. Pensé que estaba a salvo. Pero entonces… lo vi cerca del motel.

Ethan sintió que la habitación se inclinaba.

—¿Cree que la siguió hasta Seattle? —preguntó Donnelly bruscamente.

Elena asintió débilmente.

Ethan se acercó más. —No estás sola ahora. Lo prometo.

Elena cerró los ojos, el alivio y el agotamiento la invadieron.

Por primera vez desde la llamada telefónica, Ethan sintió una sensación de claridad. No sabía en qué se convertiría esta responsabilidad —tutela legal, protección o algo más profundo— pero sabía una cosa:

Esta mujer le había confiado su vida a su nombre. Y él no iba a darle la espalda.