Elena nunca había visto el mundo, pero sentía su peso en cada aliento. Nacida ciega en una familia que valoraba silenciosamente las apariencias, a menudo se sentía como una pieza fuera de lugar en un rompecabezas perfecto. Sus dos hermanas, Leïla y Samira, eran admiradas por su radiante belleza y su elegante gracia. Los invitados se maravillaban ante el brillo de sus ojos y su refinado porte, mientras Elena permanecía en la sombra, apenas notada.

Su madre era la única que le mostraba calidez. Pero cuando murió, cuando Elena tenía solo cinco años, la casa cambió. Su padre, antaño un hombre de palabras dulces, se volvió frío y retraído. Nunca más la llamó por su nombre. Se refería a ella de forma vaga, como si admitir su existencia ya fuera una molestia.

Elena no compartía las comidas familiares. Permanecía en una pequeña habitación en la parte trasera, donde aprendió a navegar por su mundo mediante el tacto y el sonido. Los libros en braille se convirtieron en su escapatoria. Pasaba horas siguiendo con la punta de los dedos esos relieves que contaban historias mucho más allá de su universo. Su imaginación se convirtió entonces en su más fiel compañera.

El día que cumplió veintiún años, en lugar de una fiesta, su padre entró en su habitación, con un trozo de tela doblado en las manos, y dijo con voz seca: «Te casas mañana».

Elena se quedó helada. «¿Con quién?» preguntó suavemente.

«Es un hombre que duerme frente a la capilla del pueblo», respondió su padre. — «Tú eres ciega. Él es pobre. Es lo apropiado».

Ella no tuvo voz ni voto. A la mañana siguiente, en una ceremonia expeditiva y carente de emoción, Elena fue casada. Nadie le describió a su esposo. Su padre simplemente la empujó hacia adelante diciendo: «Ahora es tuya».

Su nuevo marido, Jonas, la guio hasta una modesta carreta. Viajaron en silencio durante un largo rato, hasta llegar a una pequeña cabaña cerca del río, lejos del bullicio del pueblo.

«No es gran cosa», dijo Jonas ayudándola a bajar. — «Pero es seguro, y aquí siempre serás tratada con respeto».

La cabaña, construida de madera y piedra, era sencilla, pero parecía más cálida que cualquier habitación que Elena hubiera conocido. Esa primera noche, Jonas le preparó té, le ofreció su manta y se acomodó para dormir cerca de la puerta. Nunca levantó la voz ni se quejó de ella. Simplemente se sentó y preguntó: «¿Qué historias te gustan?».

Ella parpadeó. Nadie le había hecho nunca esa pregunta. — «¿Qué comidas te hacen feliz? ¿Qué sonidos te hacen sonreír?».

Día tras día, Elena sintió que la vida renacía en ella. Cada mañana, Jonas la llevaba a la orilla del río, describiendo el amanecer con palabras poéticas. «El cielo parece sonrojarse», dijo un día, «como si acabara de recibir un secreto».

Él pintaba para ella el canto de los pájaros, el susurro de los árboles, el perfume de las flores silvestres que florecían alrededor. Y, sobre todo, la escuchaba. La escuchaba de verdad. En aquella casita, en medio de la sencillez, Elena descubrió un sentimiento que nunca había conocido: la alegría.

Empezó a reír de nuevo. Su corazón, antaño cerrado, se abría poco a poco. Jonas tarareaba sus melodías favoritas, le contaba relatos de tierras lejanas, o simplemente permanecía en silencio, tomando su mano entre las suyas.

Un día, sentada bajo un viejo árbol, Elena le preguntó: «Jonas, ¿siempre fuiste un mendigo?».

Él guardó silencio un momento y luego respondió: — «No. Pero elegí esta vida por una razón».

No dijo más, y Elena no insistió. Pero la curiosidad germinó en su mente.

Unas semanas más tarde, Elena se aventuró sola al mercado del pueblo. Jonas la había llevado allí con paciencia, guiándola paso a paso. Se movía con una confianza tranquila, cuando una voz la sorprendió: — «¿La chica ciega, todavía jugando a la casita con ese mendigo?».

Era su hermana Samira.

Elena se enderezó. — «Soy feliz», respondió ella.

Samira se burló. — «Ni siquiera es un mendigo. Realmente no sabes nada, ¿verdad?».

De vuelta a casa, turbada, Elena esperó a Jonas. En cuanto él entró, ella le preguntó con voz calmada pero firme: — «¿Quién eres realmente?».

Jonas se arrodilló junto a ella, tomando sus manos entre las suyas. — «No quería que te enteraras así. Pero mereces la verdad».

Respiró hondo. — «Soy el hijo de un gobernador regional».

Elena se quedó paralizada. — «¿Qué?».

— «Dejé ese mundo porque estaba harto de que solo vieran mi título. Quería que me amaran por quien soy. Cuando oí hablar de una chica ciega rechazada por todos, supe que debía conocerte. Vine de incógnito, esperando que me aceptaras sin el peso de la riqueza».

Elena permaneció en silencio, atravesada por el recuerdo de cada momento de bondad que él le había ofrecido. — «¿Y ahora qué?» preguntó ella.

— «Ahora, vuelves conmigo. A la finca. Como mi esposa».

Al día siguiente, llegó un carruaje. Los sirvientes se inclinaron a su paso. Elena, apretando la mano de Jonas, sintió una mezcla de temor y asombro.

En la gran mansión, la familia y los sirvientes se reunieron, curiosos. La esposa del gobernador se adelantó. Jonas declaró: — «Esta es mi esposa. Ella me vio cuando nadie más veía quién era yo. Es más auténtica que nadie».

La mujer la observó y luego la abrazó suavemente. — «Bienvenida a casa, hija mía».

En las semanas siguientes, Elena aprendió las costumbres de la vida en la finca. Creó una biblioteca para invidentes e invitó a artistas y artesanos con discapacidades a presentar sus obras. Se convirtió en un símbolo querido por todos, encarnando la fuerza y la benevolencia.

Pero la bienvenida no fue cálida en todas partes. Se murmuraba: «Es ciega. ¿Cómo puede representarnos?». Jonas escuchó esas calumnias.

Durante una recepción oficial, se levantó ante la asamblea: — «No aceptaré mi rol a menos que mi esposa sea plenamente honrada. Si ella no es aceptada, me iré con ella».

Un silencio atónito llenó la sala. Entonces, la esposa del gobernador tomó la palabra: — «Que se sepa desde hoy que Elena forma parte de esta casa. Menospreciarla a ella es menospreciar a nuestra familia».

Siguió un largo momento de silencio, antes de que estallara un estruendoso aplauso.

Esa noche, Elena estaba en el balcón de su habitación, escuchando el viento llevar la música a través de la finca. Antaño, vivía en el silencio. Hoy, era una voz que era escuchada.

Y aunque no podía ver las estrellas, sentía su luz en su corazón; un corazón que había encontrado el lugar que le correspondía. Había vivido en la sombra, pero ahora, ella brillaba.