« Señor, ¿podría fingir ser mi esposo… solo por un día? » susurró la mujer blanca al hombre negro en el café abarrotado.

Derrick Carter, de treinta y ocho años, profesor de Historia en un instituto de Atlanta, estuvo a punto de atragantarse con su café. Estaba corrigiendo exámenes mientras esperaba su pedido cuando la desconocida apareció en su mesa. Su cabello rubio estaba recogido a toda prisa, respiraba entrecortadamente, y sus manos temblorosas apretaban un bolso de cuero.

« ¿Perdón? » preguntó Derrick bajándose las gafas.

« Me llamo Emily Lawson », dijo ella precipitadamente, lanzando miradas nerviosas hacia los ventanales. « Por favor, no me tome por una loca. Solo necesito que interprete este papel por un momento. Mi padre está afuera. No sabe que pedí el divorcio, y nunca aceptará que haya dejado a mi marido. Si me ve sola, me llevará por la fuerza a Ohio. »

El ceño de Derrick se frunció. No tenía ninguna razón para involucrarse. No era asunto suyo. Ya había tenido suficientes relaciones complicadas, y lo último que necesitaba era verse atrapado en el drama de otra persona.

Pero la desesperación en sus ojos lo conmovió. Emily parecía una mujer sin opciones.

Antes de que él pudiera responder, un hombre mayor, alto, con un abrigo oscuro, entró en el café. Su presencia era imponente, y su mirada escudriñaba la sala con suspicacia. Emily apretó el brazo de Derrick. « Por favor », susurró.

Había en su voz —suplicante pero digna— algo que hizo que Derrick asintiera sin darse cuenta.

Emily se irguió y forzó una sonrisa. « Papá —dijo—, ¿recuerdas a Derrick, verdad? Mi esposo. »

Los ojos del hombre se clavaron en Derrick. Un silencio espeso pareció engullir el café, como si el mundo se hubiera desvanecido. Derrick se levantó, le tendió la mano con calma calculada y dijo: « Encantado de conocerlo por fin, señor. »

El apretón del padre era frío, pesado, y su mirada cortante evaluaba a Derrick como si quisiera saber si era digno… o un impostor.

La conversación se prolongó con incomodidad. El padre de Emily, Charles Lawson, hizo preguntas precisas y calculadas. ¿A qué se dedicaba Derrick? ¿Dónde vivía con Emily? ¿Desde cuándo estaban casados?

Derrick, profesor de Historia acostumbrado a narrar, improvisó. Explicó que se habían conocido en un programa de voluntariado de alfabetización, que se habían unido a través de los libros y que se habían casado tres años antes. Emily añadió detalles con soltura, como si hubiera ensayado el guion en su cabeza.

Sin embargo, Charles seguía sin parecer convencido. « Emily, siempre te ha costado elegir bien a las personas. ¿Estás segura de que es la vida que quieres? »

Los nudillos de Emily se pusieron blancos alrededor de su taza. « Sí, papá. Estoy segura. »

Derrick notó que su mano temblaba bajo la mesa. Colocó su palma sobre la de ella, firme pero suave. Para su sorpresa, ella no la retiró. Ese contacto, aunque fingido, la tranquilizó.

Charles suspiró. « El matrimonio es trabajo. Solo espero que no estés cometiendo otro error. »

Cuando Charles por fin se fue, Emily exhaló tan profundamente que todo su cuerpo pareció desinflarse. Derrick apartó su café y se inclinó.

« ¿Quiere decirme qué está pasando en realidad? » preguntó suavemente.

Las lágrimas le subieron a los ojos. « Mi padre no cree en el divorcio. Para él, una mujer debe obedecer pase lo que pase. Me casé joven con un hombre que controlaba todo —mi trabajo, mis amigos, incluso mi ropa. Lo dejé hace seis meses. Pero si mi padre se entera, intentará obligarme a volver. »

Derrick se frotó la sien. « Así que necesitaba un marido de sustitución. »

Emily asintió. « Lo siento por haberlo metido en esto. Me puse nerviosa al verlo. »

Derrick podría haberse marchado. Sin embargo, el valor de Emily —haber pedido el divorcio pese al control de su padre— lo conmovió. Recordó a su propia madre, que lo había criado sola después de abandonar un matrimonio violento. Quizá por eso aceptó sin dudar.

« Mire —dijo—, no conozco toda su historia. Pero si necesita que la cubra, al menos hoy, lo haré. »

Sus ojos se suavizaron, aliviados. « Gracias. »

Ninguno de los dos sabía que ese pequeño juego cambiaría sus vidas.

Al día siguiente, Emily llamó a Derrick para disculparse de nuevo por haberlo involucrado en su guerra personal. Le propuso invitarlo a cenar para agradecerle. Contra su naturaleza prudente, Derrick aceptó.

En un modesto restaurante del sur, mientras comían barbacoa, hablaron sin reservas. Lo que empezó con banalidades se transformó en horas de conversación. Emily confesó que había estudiado Historia del Arte pero había renunciado a su pasión porque su exmarido la menospreciaba. Derrick contó que estuvo a punto de dejar la enseñanza, cansado del sistema, pero que se quedó para dar a sus alumnos la esperanza que él mismo había necesitado.

Descubrieron la risa entre ellos. Emily se burló suavemente de la obsesión de Derrick por las estadísticas de béisbol; Derrick bromeó sobre la costumbre de ella de mancharse siempre la camisa comiendo costillas. Los muros a su alrededor —su reserva desconfiada, su miedo constante— empezaron a resquebrajarse poco a poco.

Pasaron las semanas. Se volvieron a ver una y otra vez, ya sin fingir nada. El papel de esposo ficticio quedó obsoleto. Derrick se volcó en el camino de independencia de Emily. La animó a solicitar un puesto en una galería del centro. Ella, por su parte, lo empujó a publicar el libro sobre historia de los derechos civiles que él escribía en secreto desde hacía años.

Una noche, al salir de la galería donde Emily acababa de ser contratada, se detuvo en las escaleras y lo miró con gratitud.

« ¿Sabes qué es lo gracioso? —dijo—. Te pedí que fingieras ser mi marido por un día. Y has estado más presente que el hombre con el que me casé jamás lo estuvo. »

Derrick sonrió negando con la cabeza. « La vida está llena de sorpresas. »

Meses después, cuando Emily presentó de nuevo a Derrick a su padre —esta vez de verdad— Charles lo examinó con la misma fría suspicacia. Pero Emily se mantenía ahora erguida, serena, inquebrantable.

« Este es Derrick —dijo con voz firme—. No mi marido de mentira. Mi compañero. »

El final inesperado no era que Emily hubiera encontrado a alguien nuevo. Era que había recuperado su voz, sus decisiones y su libertad —y que, en el camino, Derrick había hallado un amor enraizado no en la comedia, sino en la verdad.