Mi esposa dio a luz a una niña de piel oscura — y cuando descubrí la razón, supe que jamás la dejaría.

El mundo de Boris se vino abajo el día en que su esposa trajo al mundo una niña de piel oscura, provocando desconcierto y miradas acusadoras en la sala de parto. Mientras las dudas y el dolor amenazaban con destruir su familia, Boris se vio obligado a tomar una decisión que pondría a prueba el amor y la confianza como nunca antes.

Después de cinco años intentando formar una familia, Stefania y yo por fin íbamos a ser padres. Su mano apretaba la mía con fuerza a cada contracción, pero su rostro se mantenía sereno, enfocado, valiente.

Nuestras familias aguardaban fuera de la sala, sin querer invadirnos, pero lo suficientemente cerca como para entrar en cuanto naciera el bebé.

El médico me dedicó una mirada alentadora y yo le apreté la mano a Stefania. «Lo estás haciendo increíble, amor», le susurré. Me regaló una sonrisa fugaz… y entonces llegó el momento. El que habíamos soñado durante años. El que deseábamos con toda el alma.

Cuando el primer llanto llenó la sala, sentí una mezcla abrumadora de alivio, amor y orgullo. Me di cuenta entonces de que había estado conteniendo la respiración sin saberlo.

Stefania estiró los brazos, ansiosa por sostener a nuestro hijo. Pero cuando la enfermera colocó ese pequeño bultito inquieto entre sus brazos… algo cambió.

Ella lo miró, y su rostro se tornó blanco como una sábana. Sus ojos se abrieron con horror.
—Este… este no es mi bebé —balbuceó, casi sin voz—. ¡No es mío!

Parpadeé, confundido.
—¿Qué estás diciendo, Stefania? ¿Qué quieres decir?

Ella negó con la cabeza, mientras la enfermera explicaba que aún no habían cortado el cordón umbilical, así que no había error posible: esa era nuestra hija.

Pero Stefania parecía querer rechazarla.
—¡Boris, mírala! —gritó, el pánico evidente en su voz—. ¡Ella… no es… yo no…!

Miré a nuestra hija… y el suelo se abrió bajo mis pies. Su piel era oscura. Tenía rizos suaves y negros. Mi mundo se vino abajo.

—¿Qué demonios, Stefania? —mi voz salió afilada, acusadora, sin reconocerme. La enfermera se sobresaltó. Por el rabillo del ojo vi a nuestras familias, congeladas por el shock.

—¡No puede ser mía! —dijo ella, con la voz temblorosa y lágrimas en los ojos—. Te juro que nunca he estado con otro. Boris, por favor, créeme…

La tensión en la sala era insoportable. Todos salieron en silencio, dejándonos solos. Y aunque sabía que debía quedarme, no podía soportar lo que creía una traición.

—¡Boris, espera! —gritó ella detrás de mí, su voz quebrada—. Por favor, no te vayas. Te juro que nunca he estado con nadie más. Eres el único hombre que he amado.

Su sinceridad me detuvo. Me volví a mirarla. Esa era la mujer que me había acompañado durante años, que estuvo conmigo en cada batalla. ¿Cómo podía dudar de ella?

—Stefi… —mi voz se suavizó, pese a la tormenta dentro de mí—. No tiene sentido. ¿Cómo explicas esto?

—No lo sé… —sollozó—. Pero te juro que te he sido fiel.

Volví a mirar a la niña en sus brazos… y esta vez, la observé de verdad. Su piel y su cabello seguían desconcertándome. Pero entonces lo vi: tenía mis ojos. Y esa pequeña hendidura en la mejilla izquierda… igual que yo.

Me acerqué, le acaricié la carita.
—Estoy aquí. No sé qué está pasando, pero no pienso dejarte. Lo enfrentaremos juntos.

Stefania se desplomó entre mis brazos, llorando. Y yo las abracé con fuerza, a ella y a nuestra hija. No sé cuánto tiempo permanecimos así, pero finalmente Stefania cayó rendida por el parto y el estrés.

Me separé con cuidado.
—Necesito un momento. Vuelvo enseguida —le dije.

Ella me miró con ojos hinchados, asintiendo. Sabía que temía que no regresara. Pero no podía quedarme con todas esas dudas carcomiéndome.

Salí al pasillo, cerré la puerta tras de mí y respiré hondo. Pero no bastó. Necesitaba algo más que aire. Necesitaba respuestas.

—Boris —una voz cortante me sacó de mis pensamientos.

Levanté la vista. Mi madre estaba al fondo del pasillo, con los brazos cruzados y esa expresión dura que me helaba la sangre desde niño.

—Mamá —dije sin emoción—. No tengo fuerzas para esto ahora.

Pero ella no esperó.
—No puedes seguir con ella después de esto. ¡Viste a esa niña! No es tuya.

—Sí lo es —respondí, aunque la voz me temblaba. Porque en el fondo… no estaba del todo seguro. Ese pensamiento me estaba destruyendo.

Mi madre se acercó, entrecerrando los ojos.
—No seas ingenuo, Boris. Stefania te engañó. Sé que la amas, pero abre los ojos.

Sus palabras fueron como puñaladas.

Quería gritarle que se equivocaba… pero una parte de mí, cruel y silenciosa, temía que tuviera razón.

—No lo sé, mamá… —admití—. No sé qué pensar.

Su expresión se suavizó. Me tomó la mano.
—Tienes que dejarla. Mereces algo mejor. Ella no es quien tú creías.

Me aparté, negando con la cabeza.
—No entiendes. No se trata solo de mí. Ella es mi esposa… y esa niña es mi hija. No puedo irme así.

—A veces hay que tomar decisiones difíciles —me dijo—. Mereces la verdad.

Me giré.
—Sí, la merezco. Pero no haré nada hasta que la tenga. Buscaré respuestas, mamá. Y cuando las tenga, decidiré. Pero hasta entonces, no abandonaré a Stefania.

Ella suspiró, molesta, pero no dijo más.

Me alejé y caminé hacia el departamento de genética del hospital. Cada paso se sentía más pesado.

Cuando llegué, el corazón me retumbaba en el pecho. El médico me explicó el proceso con calma. Para él era rutina. Para mí, era mi vida entera.

Me tomaron muestras de sangre y saliva. Prometieron resultados lo antes posible.

Esperé en la sala, caminando en círculos. Pensé en Stefania, en su rostro suplicante. En esa niña con mis ojos. Me aferraba a esos detalles como a una tabla de salvación. Pero también escuchaba la voz de mi madre llamándome ingenuo.

Finalmente, sonó el teléfono. Apenas oía la voz del doctor, pero entonces lo dijo:

—La prueba confirma que usted es el padre biológico.

El alivio me inundó… seguido por una culpa punzante. ¿Cómo había podido dudar de ella?

El médico continuó explicando lo de los genes recesivos, cómo características de generaciones pasadas pueden reaparecer. Todo tenía sentido, pero no borraba mi vergüenza.

Volví a la habitación con los resultados en la mano. Al abrir la puerta, vi los ojos esperanzados de Stefania.

Caminé hacia ella y le tendí el papel. Sus manos temblaban al leer. Y luego, las lágrimas corrieron por su rostro. Lágrimas de alivio.

—Perdóname… —susurré, con la voz quebrada—. Perdón por haber dudado de ti.

Ella me abrazó con fuerza, con nuestra hija entre los dos.

—Todo estará bien ahora —dijo.

Y en ese instante, hice un voto silencioso: Pase lo que pase, quien sea que intente separarnos, jamás permitiré que el miedo o los prejuicios destruyan a mi familia.

Ella es mi esposa. Esta es mi hija. Y las protegeré siempre.