El multimillonario dejó embarazada a su empleada doméstica y la abandonó; pero lo lamentó cuando la volvió a ver

El candelabro de la mansión de los Pierce no se contentaba con brillar; resplandecía como una corona sobre un reino de mármol y plata. Bajo él, Alexander Pierce —hotelero, hombre de grandes negocios imposibles— permanecía inmóvil, con la firmeza de un juez que dicta su veredicto. Su mano cortó el aire en dirección a la puerta.

«Fuera».

Clara Dawson, empleada doméstica con un impecable uniforme azul, se estremeció como si la hubieran abofeteado. Sus manos se posaron por instinto sobre la ligera redondez de su vientre. No intentaba ser valiente; solo intentaba mantenerse en pie.

«Por favor, Alexander… es tuyo».

Por espacio de medio latido, algo humano cruzó su mirada. Luego se extinguió.

«No me importa lo que digas», respondió él con una voz pulida como una cuchilla. «No me dejaré manipular».

Debería haber terminado ahí, pero el destino había decidido otra cosa.

Meses antes, la villa tenía otra atmósfera a medianoche. El ruido del mundo moría en la biblioteca: cuero, polvo y el susurro del fuego. Era allí donde Clara trabajaba cuando todos se habían ido, y era allí donde Alexander se demoraba con sus archivos y una copa de vino nunca terminada.

Su primera conversación no fue tal: una pregunta sobre un registro perdido, una respuesta sobre dónde lo había encontrado. La segunda duró más: horarios, trabajo, una caldera averiada en el ala del personal. En la tercera, él hablaba del hotel que había salvado de la quiebra a los veintinueve años, y ella de su madre enferma y del río que partía en dos su pueblo natal.

Él sonreía raramente. Ella no coqueteaba en absoluto. Y sin embargo, algo se desplegó entre ellos; peligroso porque parecía seguro.

Una noche de tormenta, se fue la luz. Clara cruzaba el pasillo con una vela; él salió de la biblioteca en el mismo momento. La cera tembló. Las sombras danzaron. La mirada de él se enganchó a la de ella. Olía a bergamota y a lluvia.

«Cuidado», dijo él, sosteniendo el candelabro; luego, sin planearlo, sin el permiso de la vida ordenada que había construido, la besó. No como un multimillonario que se apropia de un trofeo, sino como un hombre solo que por fin respira.

Se dijeron que era un desliz único. No lo fue. Cuanto más fingían que era un accidente, más intencionado se volvía: tazas de té a la una de la madrugada, risas que él creía haber olvidado, la suavidad de una mano que se deslizaba antes del amanecer.

Cuando Clara descubrió que estaba embarazada, no soñaba con un cuento de hadas. Solo esperaba un poco de decencia. Creía que él afrontaría la verdad que habían creado juntos.

Él se presentó: duro, pulido, ausente como una puerta cerrada con llave.

«Serás compensada», dijo él, mirando por encima del hombro de ella. «Pero no trabajarás más aquí».

Le ardía la garganta. El pasillo se extendía como un túnel. Caminó, de un modo u otro, porque caminar era lo único que le quedaba. La puerta se cerró detrás de ella con el sonido costoso de una vida que terminaba.

El tiempo es un cuchillo y un bálsamo. Corta, y luego cicatriza.

Cinco años después, Clara llevaba esa vida que no aparece en los titulares pero que sostiene a buena parte del mundo: un modesto apartamento encima de una panadería, un empleo en un pequeño hotel junto al mar llamado el Seabreeze Inn, una bicicleta de segunda mano que chirriaba en las cuestas. Conocía a los clientes que dejaban demasiado perfume en las habitaciones, a los pescadores que daban propinas en efectivo y en caramelos, y la luz de las cuatro de la tarde, cuando las gaviotas regresaban a puerto.

Conocía mejor que nada a Noah. Su niñito cuyos ojos reían antes que la boca. Tenía la curiosidad de ella y la sonrisa de Alexander: la misma inclinación, el mismo destello claro en la comisura, como si la alegría fuera un desafío que él aceptaba sin cesar.

«¿Por qué no tengo papá?», preguntó él un día, con las piernas colgando del tabouret mientras ella preparaba el almuerzo.

«Me tienes a mí», respondió ella, besando su cabello. «Y yo no me iré a ninguna parte».

Era verdad. No era toda la verdad. El resto permanecía bajo sus costillas como una piedra que nunca lograba escupir.

Una tarde lluviosa, su director se enderezó la corbata con aire nervioso, señal de problemas o de un cliente muy importante. «Clara, tenemos un VIP que llega. Ocúpate de él. Todo impecable».

«No hay problema», dijo ella; luego vio al hombre en el umbral y sintió que el suelo desaparecía.

Alexander Pierce. Un poco de plata en las sienes, del tipo que se parece al poder cuando ya no engaña a nadie. La misma postura inmóvil. Los mismos ojos que no dejaban traslucir nada.

Por un instante, no la reconoció. Luego sí, y la seguridad se deslizó de su rostro tan rápido que fue casi obsceno.

«Clara».

«Señor Pierce», respondió ella, calmada como un acantilado. «Bienvenido al Seabreeze Inn».

Un pequeño avión de papel voló entre ellos y se detuvo cerca del zapato de Alexander.

«¡Mamá! Mira lo que tengo…»

Noah se congeló, mirando fijamente a ese extraño con un rostro inquietantemente familiar. El vestíbulo se redujo a un solo latido y a un par de ojos idénticos.

Alexander tragó saliva, con la boca repentinamente seca. «¿Es…?»

«Sí», dijo Clara. No levantó la voz. No lo necesitaba. «Tuyo».